人文演讲
读书与我
卢肇论
文化的使命
我与祖国共奋进
英雄和英雄主义
先锋队战斗队梦之队
民族复兴第一枪
骄傲与信仰
一鼓作气百事可成
挑战一流走向世界
当前形势和我们的任务
风正业欲兴
无坚不摧是精神
为什么干什么怎么办
创造灿烂明天
团结一心为成功创建而努力奋斗
站高望远强势推进
奔向新征程

学术研究
社会主义初级阶段中国精神现代化探微
论马克思主义社会理想的现实化与具体化
鲁迅对佛教思想的二重选择
论鲁迅的两次自我否定
人类意识与鲁迅的隐秘世界
传统文化对当代中国社会发展的精神作用之思考
略论群众路线的民主含义
论“三个代表”的理论意义与实践意义
对宜春经济工作的若干思考
“农村”包围“城市”——关于二十世纪中国文学一种现象的跛脚比喻
人类意识：对寻根文学的一种理解
思想迷误：混乱和蒙昧的世界
对《古船》泛象征化倾向的估价
对文学批评客观化的思考
沈从文道德心理分析
创作心态的紊乱与新潮作家的窘困
寻找合点：文学哲学的一个原则
电视是可以阅读的吗？
多知心计预见性超脱
论小说典型细节
马列主义，还是X主义
赣中，文学的共和国的梦想

诗词选辑
六州歌头•毛泽东
八月十五中秋南惹村赏月
永州柳子庙及愚溪
九嶷山•舜陵
入闽杂咏二首
遵义行
大渡河
秋兴
答友人
荷塘夏咏
满江红•台湾
谷雨致五梅山诗社
冬日有感
观珠海
金桥水上人家诗二首
秋题
宜春月亮节歌
八月咏桂
明月山歌
甲申农运会四题
词二首
庚辰南昌秋歌（五首）
仰山寺
有所思一首
一九九五年抒怀，时年四十
水调歌头•忆曲师
读《左宗棠》得辞
登常熟虞山
七言诗一首
冬日游袁山昌黎阁
百字令•宜春
卜算子•豫章秋咏
水调歌头•己卯年宜春杂咏
吊父诔
父亲
遥远的声音
共青城胡耀邦陵园留辞
祖父
给永远不再失落的
四月

       人文演讲读书与我——“读书节”报告会上的演讲按照中国的传统，请客设宴时，坐上是一种身份的象征，是一种很高的荣耀。我一个已故的姑姑，先前总是很自豪地告诉我，她在1946年就坐上了。我问：“你小小年纪，才十多岁，怎么就可以坐上呢？”她说：“因为我读到了小学毕业。”小学毕业就可以坐上，这说明中国广大农村对读书的重视。
中国共产党的早期领导人里，举人出身的有陈独秀，秀才出身的有董必武、谢觉哉、朱德三人，他们都是清末最后的秀才。朱德考上秀才以后，他的父母看见他要下跪。长辈向晚辈下跪，看似无礼，实则体现了对读书人最高的尊重。在古代，读了书，就表明一个人可以获得某种身份：秀才或者举人，当了官则叫士大夫。这种身份的确立，意味着他进入了国家的公职阶层，可以吃公粮，拿俸禄了。
       中国历来重视读书，中国人为了读好书，三更灯火五更鸡，头悬梁锥刺股，是非常肯下功夫的。而且还说“书中自有黄金屋，书中自有千钟粟”、“万般皆下品，唯有读书高”等等，无不显示着中国人对读书的钟情与推崇——读书好！
读书可以传授知识。众所周知，开卷有益。在书中，你能接触到很多你未知的知识，即便是现在进入网络文明时代。那些社会科学或自然科学知识，那些对你有用或暂时没用的知识，它们都能刺激大脑中的100亿个以上的脑细胞。有刺激的脑细胞和没有刺激的脑细胞有天壤之别。鲁迅曾经说过，人和人的差别有时候比人和猿的差别还大。其原因在哪里？就在于你读不读书，你的大脑有没有接收信息，这里的信息就是知识。
       读书可以学习经验。人生的、历史的、生活的、工艺的、科学技术、文化等等方面的经验，我们都能从书中学到。你可以自学，也可以别人教；可以讨论，可以交流，可以创造。
       读书可以增强能力。毛泽东同志没有上过正规的军事院校，但是他很会打仗。他打仗的办法，很多来源于书本。如《三国演义》中有很多关于怎么打仗，怎么运筹帷幄的故事。其实，中国所有的民间团体、宗教的或非宗教的，包括黑社会组织，它们的组织形式和活动内容等无一不是来源于《三国演义》、《水浒传》、《七侠五义》等封建传统文学作品。通过读书，可以获取军事能力、政治能力、文化能力、生活能力和交际能力等，这已毋庸置疑。
       读书可以开阔胸襟，具体表现为三个方面。一是眼界。读书多的人会有一种感觉，每读到一定的层面，就像爬山一样，达到了一定的高度，他看得就更广、更远，思考问题的位置和角度就不一样。所以，眼界是非常重要的，我们现在最重要的眼界是什么呢，除了马克思主义的理论修养和科学技术的基本素质，更重要的就是要有世界眼光，要从世界的角度来看问题。比如说要办好我们的职业教育，那么就要知道日本的职业教育是怎么样的，德国的是怎么样的，英国的是怎么样的，马达加斯加的是怎么样的，新西兰是怎么样的，非洲有没有。当你了解了世界其他国家的职业教育之后，你就知道我们的职业教育应该怎么走，应该怎样适应中国因GDP的增长而发生的职业人才的需求规律。二是品位。虽然读书不一定会完全改变人的性情、品德，但是可以提高人的品位。三是情操。读书能够影响一个人的情感，尤其是形象性的作品。当然，非形象性的，但富有激情的、理想的作品也能够影响人的情感，比如《共产党宣言》、车尔尼雪夫斯基的传记。对于种族主义者来说，希特勒的《我的奋斗》也具有极大的感染力。
       读书可以确定、改变或者提高一个人的身份。中国是一个讲究身份的社会，什么身份决定了人在社会中处于什么位置，处事的成与败、得与失，和人的身份有极大的关系。但身份在很大程度上是和读书密切联系的。记得法国思想家丹纳说过：一个人有没有高级才智，就看他有没有总体观。什么是总体观？总体观就是对于整个世界的总体看法，比如我们共产党人，也就是马克思主义的世界观、方法论。马克思主义的精髓是唯物辩证法和无产阶级革命理论。毛泽东把马克思主义理论概括得简单明了：无产阶级专政、暴力革命，也就是造反有理。
       对于社会、人生，对于历史的总体观，你不读书是不知道的。在爱因斯坦的相对论出来之前，易经是不被世界所知道的，但是易经和相对论有一些共同的论点。一般认为，整个世界、宇宙，是由时间和空间构成的，时间是由前往后无限延伸的，空间是静止不动的。但按照爱因斯坦的相对论，时间、空间都是不动的。这是一个革命性的见解。在时间和空间领域，曾经有过宇宙的大爆炸，但在爆炸之前，是这个时空间，爆炸之后，还是这个时空间。赫胥黎的《天演论》，也叫《进化论与伦理学》，这本书给我最大的震撼就是，整个世界，我们现在人类生活的世界，只是一个小小的宇宙过程。人类有诞生，就有灭亡，它只是一个过程，在这个过程之前，有无数个像人类的这种宇宙过程存在过、发展过、生存过，最后没有了；在我们之后，也会有无数个这种宇宙过程诞生、发展和消亡。我们只是其中的一个。这说明什么呢？说明整个时空是不动的。在易经里面，第一卦叫乾卦，乾卦就是三个横杠，杠叫做爻，三杠即阳卦。如果中间断掉就是六根短杠，叫坤卦，也就是阴卦。在八卦的乾卦中，就包括这样的思想：整个宇宙的空间、时间是不动的。动的是它的内容，不动的是它本身，也就是佛教中讲的“无”，或者说“空”。
       再回到丹纳说的那句话，就是读书读得越多的人，越能够达到一个较高的层次，认识世界的水平就必定更高，解决问题的办法就必定更多，对待万事万物的胸襟就必然更开阔。
读书的重要性，一言以蔽之，就是“读书好”，体现在知识、经验、能力、胸襟和身份等五个方面。
        好（hào）读书就是把读书作为一种生活方式。现在很多人读书是被动的，逼的。1978年我参加高考的时候，听到一个笑话，说有个考生，因为数理化差，一道题也做不出，于是在试卷上写了一首打油诗：小子本无才，父母逼着来，白卷交上去，鸭蛋滚下来。现在很多人读书就是这样，父母逼着来，社会逼着来，单位逼着来，职称逼着来，文凭逼着来，他是被逼着来的，并不是真正喜欢读书。我说的“好（hào）读书”，是指要把读书作为一种生活方式，就像我们早上起来散步，这是一种生活方式；我们偶尔打打扑克，这也是一种生活方式；去钓鱼、旅游，这都是生活方式。既然读书好，我们就要好读书，把它作为一种生活方式。读书可以使人平静下来，可以使人消除很多负面的心理，比如愤怒、焦躁、嫉妒、嫉恨、赌气、负气等等。因此，从生理上来说，读书可以降低血压，消除心脑疾患。
        当然，在历史上也不乏读书读成书蠧、书虫的人，这种人属于死读书，读死书，最后就读书死，百无一用，只是一个知识的囊袋。纵观古今中外的历史伟人，从读以致用的角度，我们可以将他们概括为三大类。
第一类是空想家。他们读了很多书，也写了很多书，但“知而不行”，是为空想家，知道但做不到。最典型的是古希腊的柏拉图，他写了一部《理想国》。欧洲进入中世纪后，莫尔写出了《乌托邦》，思想超前，想象诱人，但就是实现不了，只说不去做。在中国最典型的就是老庄。老子幻想有一种小国寡民的社会，鸡犬之声相闻，老死不相往来。但是老子能去实施这种理想吗？能够通过战争，通过管理去实现小国寡民的社会吗？不能。老子大而不当，没有实践能力。庄子更是如此，作“逍遥游”，鲲鹏展翅九万里，何等豪迈。他说，天是我的房，地是我的床，何等洒脱。“等生死，齐万物”，人死了和活着是一样的，世界上的万事万物是一样的，鸡跟狗是一样的，狗跟人是一样的。他妻子死了，人家都在哭，他却笑，还鼓盆而歌，这又是何等的矛盾和虚妄。鲁迅在20世纪20年代写了一个小剧本讽刺他：一个骷髅，庄子通过魔术把他点一下，复活过来了，是500年前一个被抢劫的、赤身裸体的汉子。他醒过来后就抓住庄子：“你把我的衣服剥去了，现在我要剥你的衣服，要不我就叫警察来。”汉子赤裸着身子，不讲道理，就是要抢他的衣服。庄子有宏伟的思想，要逍遥游，要等死生齐万物，到这个时候有什么用呢？一点用都没有。这就是空想家，做不了，做不到，无法做。
        第二类是思想家。他们“欲行先知”，计划做一件事，先研究怎么做。比如马克思。马克思出生在1818年，逝世于1883年。在书斋里做了一辈子的学问，著作等身。他就属于“欲行先知”的人，也就是孙中山所说的“先知先觉”的人。但是他没有去实践无产阶级暴力革命，没有直接去实施阶级斗争，只是声援过工人运动，涉及过第一国际的一些组织活动，没有像他的后继者列宁那样去组织城市暴动，更没有像毛泽东那样去动员农民上井冈山，组织游击队，建立根据地，他不会舞枪弄棒，他仅仅是一个思想家。但是他伟大的思想震撼了世界，整个世界为之发生变化。众所周知，20世纪是一个战争与革命的世纪，这是马克思开创的。世界上能够称为思想家的，如果列举十人，马克思可以列上去，中国可以列两个，一个是孔子，一个是慧能。慧能是禅宗的六世祖，也就是佛教与中国本土实际结合，产生的禅宗开天辟地的人物。
        第三类既是思想家，又是实践家。他们学以致用，“知行合一”。中国的传统文化讲究实用，又崇拜英雄，景仰圣人。在任何一个时代、一个民族、一个国家，尤其是中华民族，到了灾难深重或者民族危亡的关头，总会有英雄或圣人横空出世，挽狂澜于既倒，扶大厦之将倾。中华民族是一个英雄辈出、圣人迭现的伟大民族，“圣人出黄河清”，天下澄清，整个社会走向繁荣富强。在这些英雄人物里面，湖湘学派最著名、最具有代表性。湖湘学派有三个代表性的人物：曾国藩、左宗棠、毛泽东，如果再加上半个，是死得太早的谭嗣同。他们都是学以致用的人物，学了就做，用了再学，学用结合再提高。
湖湘学派功劳最大的，前有左宗棠，后有毛泽东。左宗棠从小就酷爱天文地理，读了很多的书，无所不通，最后都用到政治、文化、经济建设上面。他还专门研究西北新疆，新疆占中华民族领土的六分之一，失去新疆等于失去六分之一的国土。他后来收复了新疆，可以说，没有左宗棠，就没有今天的新疆。他打仗，让士兵抬着棺材跟着，破釜沉舟，视死如归，其蛮干硬干苦干的精神，可见一斑。左宗棠的部下杨昌浚写有一首诗，颂其率湘军收复新疆的丰功伟绩：“大将筹边尚未还，湖湘子弟满天山。新栽杨柳三千里，引得春风度玉关”。
       毛泽东秉承了左宗棠这种拼命硬干苦干的精神。我读的最早的一篇毛泽东著作是《体育之研究》，二十多岁就在《新青年》发表。他在书中提出：中国人体质差，关键要发展体育，要文明其精神，野蛮其体肤，而当时中国人是精神上文明不了，体魄上又是东亚病夫，你怎么斗得过人家？他强调体育，强调体育对人的精神的磨炼，对增强体魄的重要性。事实上，后来毛泽东在创建革命根据地，在土地革命战争、抗日战争、解放战争等一系列空前绝后的革命事业中，他的体魄，他的学以致用的精神，他的渊博知识都起到了巨大作用。文化大革命时期，有人说毛泽东同志是当代最伟大的马克思列宁主义者，他天才地、创造性地、全面地继承发展和捍卫了马克思列宁主义，把马克思列宁主义提高到了一个崭新的阶段，500年才出一个。我认为类似的话有一定的准确性，对毛泽东的评价不算高。
       好读书，还得读好书。读好书指的是读书的选择与方法。读好书有两层意思，一是读/好书，就是选择读什么书；二是读好/书，指的是读书的方法。
       要读一本好书不容易，很多人不一定知道哪一本书好，哪一本书不好，尤其是现在维护知识产权的时候，出现了盗版的书，翻印的书，还有网络上的书，参差不齐。那么我们应该读什么书呢？我用三个“有”来概括。
第一读“有用”的书。工人应该读钳工知识，药剂师应该把药剂学读好，语文教师应该把写作知识、现代汉语、古代汉语学好。现在一般家庭都备有保健、烹调方面的书以及各种生活小知识、小技巧的书，这都是有用的书，但这些是小有用的书。大有用的书是指马克思主义、毛泽东思想、邓小平理论和科学发展观等方面的书，还有中国传统文化方面的书，包括孙中山的书。要实现中华民族的伟大复兴，我们要看的书太多了，要学的东西太多了。
第二读“有位”的书。“有位”的书就是品位高、影响大的书。包括伟大的书、博大的书和精深的书。
世界上伟大的书并不多。比如孔子的《论语》，非常深刻。孔子的第76代孙孔范今先生是我的老师，我1986年读研究生的时候，他给我们六个研究生上了一周的课，讲中国的未来，社会主义的命运，中华民族的命运，社会主义代替资本主义，资本主义进入社会主义等方面的大问题。他说：“我讲的这些都不写，这是我们老祖宗的规矩，叫做‘述而不作’，我讲到了但是不写，写出来的东西不伟大。”《论语》是孔子的弟子记录的。我们读伟大的书，一定要读《论语》，找一两本比较好的译本、注本，每天看一两页。还有一些伟大的书，如《史记》、《资治通鉴》。《资本论》也是一本伟大的书，共有三卷，若没有时间，就看第一卷，第一卷有几十万字；如果还看不了，就看第一章，第一章也有几万字；再不行，就看第一章的第一节，几千字，起码你知道是怎么回事。
       其次是博大的书。博大的书有很多，比如说中国的《永乐大典》、《四库全书》，西方黑格尔的《逻辑学》，范文澜的《中国通史》，冯友兰的《中国哲学史》，列夫·托尔斯泰的《战争与和平》、《安娜·卡列尼娜》，阿·托尔斯泰的《苦难的历程》，巴尔扎克的小说等，都属于博大的书，包含了极其广泛、丰富的内容。这些书在中国历史上，在世界历史上都是有位置的。
       最后是精深的书。精深的书你不要轻易去看，要么就下决心看完。比如老子的《道德篇》，仅5000余字，但是很精深；再如易经，现在我国的中医、气功、算命、签符，全是从易经里学来的，其中有科学，有迷信，有精华，有糟粕，深邃莫测。台湾的南怀瑾先生是研究易经的专家。他说易经比相对论还科学，易经包括了人类的最高智慧。人类最感困惑的事情是不知道有没有鬼神，而南怀瑾先生断言，他可以通过易经来测定。孔子是50岁以后才读易经，感到学晚了。
       第三读“有情”的书。有情的书，包括形象性的作品和非形象性的作品。形象性的作品是指文艺作品，如诗歌、小说。如路遥的小说《平凡的世界》，感人至深。非形象性的作品指的是人物传记、政治名篇。如马克思和恩格斯的《共产党宣言》、《哥达纲领批判》、《德国的革命与反革命》，毛泽东的老三篇、《别了，司徒雷登》等，都是写得激情澎湃，让人深受感染。